最愛老北京豆汁兒

豆汁兒

對老北京來說，喝豆汁兒算不上時尚，應該是一個習慣，一種時時掛念的享用。檢測一個人是不是北京城裏的“原始部落”，要掂量掂量他對豆汁兒是否贊不絕口。懶得看這綠不嘰兒的湯水兒；懶得聞這似酸似餿的邪性味兒；更不敢悠閒自得地慢慢兒享用，不可能是正宗的皇城根兒底下的人兒。

豆汁兒是什麼？豆汁兒是北京“可樂”；豆汁兒是京城“酸奶”；豆汁兒是北京爺們兒無冬歷夏的“飲料”。有本兒《燕都小食品雜詠》裏說：“糟粕居然可作粥，老漿風味論稀稠。無分男女齊來坐，適口酸鹽各一甌。”說的就是這老北京街頭一景兒。可樂算什麼——那是舶來品，“蝌蚪啃蠟”翻譯成這個名兒還是幾十年前的事兒。酸奶算什麼——盡管也有年頭兒可與咱豆汁兒的“道性兒”沒法兒比。

豆汁兒是京城特有的“俗”吃。綠豆泡嘍、過濾嘍、澱粉沉底兒嘍，好東西備着做粉絲、做澱粉制品，剩下來的綠不嘰兒的湯水啊可是寶貝。發酵成了生豆汁、熬嘍就是熟豆汁兒啦！

據說瀟灑倜儻的乾隆爺，也好兒這口兒。一來二往的這豆汁兒時不常地上了御膳了。於是乎，早年間遼宋間走街串巷兒的“俗”吃登上了大雅之堂。老北京有句老話兒，“不喝酸豆汁兒，不算北京人兒。”對豆汁兒味道的臉色變化，鑑別了籍貫的出處兒。不是北京人兒，聞不慣、喝不下的，這鼻子嘴呀都歪歪着。

喝豆汁兒也是大有講究，首先得燙，正咕嘟着偶爾冒幾個泡的熱度才好。那天我在天壇北門“老瓷器口豆汁店”正喝那，一位70來歲的奶奶進門就問“哎……我說掌櫃的有熱乎的嗎？我就奔這口兒來的”。喝豆汁兒也要好搭配，切得細細的疙瘩絲兒、淋上辣油，就着兩個焦圈兒，吃起來那味道，就是一個字“美”。主味兒酸酸的、回味兒甜甜的、鹹菜絲兒鹹鹹的、紅油兒辣辣的，焦圈兒脆脆的。組成了“香”的絕配交響曲兒！

來北京旅遊講究個“吃烤鴨、逛故宮、看前門、爬長城”，是不是改改？把這喝豆汁兒也加上。不喝這口兒，對北京印象不瓷實，不深刻，再者說了好喝也不貴呀！原先個，毛八七的買一盆兒，現在兩塊錢能嘗個鮮兒了，不貴！全聚德烤鴨，沒幾張“老頭兒”票支應着，您甭想進門兒。

家裏老輩兒是老北京旗人。父親大人退休後除了喝小酒兒就花生豆，提個籠架個鳥兒，養幾罐兒蛐蛐兒，就好兒豆汁兒這口兒了。身子不好了住院養着，什麼好吃的不缺。一天，他神兮兮悄聲末氣兒地“求”我說：“勞您大駕，幫我買兩碗兒豆汁兒喝呀。”這些年兒，大馬路盡改造了，“錦芳”找不着了，“花市兒”沒了，“前門”甭提了，還是在不顯眼兒的瓷器口找着了。於是，隔三差五我保準兒提着飯盒去完成光榮任務。久而久之，我也聞出了感情，喝出了感覺。

豆汁兒是綠豆的副產品，綠豆有的優點它可一點兒不缺。清熱解毒比病了吃藥強；利水保肝比平日吃保健品見效；助消化軟化血管比見天吞那西藥粒子保險。綠色食品——沒的說！話兒又說回來，有閒主兒號召把豆汁兒比美可樂，那“蝌蚪啃蠟”的洋水兒，能跟咱北京豆汁兒比嗎？豆汁兒還有個孿生兄弟：麻豆腐，是制豆汁兒時的豆渣，可以加羊尾巴油、青豆嘴兒、醃雪裏紅。炒熟潑上辣椒油，喜愛這口兒的北京人也嘣兒多。

北京，能容天下之客。既然是美食，哪有天下人不愛之理？瞧好吧您吶，豆汁兒——這一古老似湯似粥的事食兒，一準兒會溢滿全球！